Nunca he sido poeta porque nunca he amado,

solo soy una mentirosa jugando al arte del lenguaje. 

Quise premios, fama, reconocimiento. 

He escrito por belleza, por ese placer de la musicalidad 

de dos versos rimando que solo te lo da la poesía.

Pero ahora que amo ya no sé rimar

porque no puedo forzar el verso.

Prisionera en cuerpo

me enamoré de los trigales que acarician tu frente

y del eterno amanecer de tus pupilas.

Me enamoré de esa piel que nunca he llegado a tocar. 

Color canela al sol, misteriosa y esquiva a la luz de la Luna.

Quise acariciar aquel eco de tu pecho 

las noches en las que cuatro paredes me asfixiaban.

Te hubiera regalado todas mis estrofas,

mi tiempo, mi vida, mi alma, 

porque el vaivén de las olas evaporase

nuestras tímidas huellas de agosto. 

Tú me regalaste este desgarrador y frío silencio que me consume. 

Supongo que nunca he sido poeta, 

nunca he sido natural, nunca he sido auténtica.

Pero ya no puedo esconderme, 

pues no encuentro belleza ni en las palabras 

ni en el cielo que me sobrepasa.

Ya no encuentro nada, 

la memoria serpentea en forma de recuerdos

y mis manos tiemblan al cerrar las puertas. 

Sobre el querer he mentido tantas veces

que ahora que amo ya no sé escribir. 

Y quizá nunca pueda decírtelo en ese callejón 

al claroscuro de las farolas envueltas en niebla y humedad. 

Pero aún cobarde y mentirosa aquí va la verdad:

dame un pedazo de tu alma y te escribiré los mejores versos esta noche.